Глава 113. Глава 102: Настоящее происхождение Линь Ипэна

— Они даже не возмущались?

Вот это удивляло Сяо Хэ больше всего.

Три добродетели китайского шоу-бизнеса: давить на жалость, устраивать скандалы и уходить в прямые продажи.

«Охотник на воров» оттянул на себя всё внимание летнего проката, а эти ребята молчат? Где же их знаменитый темперамент?

Насколько Сяо Хэ их знал, в подобной ситуации они бы уже давно накинулись на «Охотника на воров» с обвинениями, или, на худой конец, наняли бы армию ботов для атаки. Хоть какие-то действия они должны были предпринять. Но Сяо Хэ и представить себе не мог, что всё будет так тихо и мирно.

Это было как-то... нелогично.

Лю Жулань, напротив, предвидела такой исход: — Они не посмеют.

Сяо Хэ: — А?

Он подтащил стул поближе к Лю Жулань и с подозрением уставился на неё. — Ты что-то знаешь?

— Угу.

— Про режиссёра Линя? Я ещё в прошлый раз заметил, что с тобой что-то не так.

— Ой, я сегодня так забегалась за кулисами, даже воды выпить не успела… — протянула Лю Жулань, разглядывая свои ногти и явно набивая себе цену.

Сяо Хэ тут же подобострастно поднёс ей стакан воды: — Моей дорогой сестре Лю! Вы сегодня так устали! Сестра Лю, вы такая красивая и добрая, вы же обязательно расскажете своему покорному слуге, правда?

Лю Жулань сделала глоток, промочила горло, нарочито кашлянула и под выжидающим взглядом Сяо Хэ медленно начала: — Ты ведь знаешь, кто является представителем пятого поколения китайских режиссёров?

Термин «N-ное поколение режиссёров» использовался для обозначения группы режиссёров определённого периода, чьи работы отражали творческие особенности и стиль своей эпохи.

Например, режиссёры пятого поколения, о которых спросила Лю Жулань, заявили о себе в 1980-х годах. Их фильмы, такие как «Красный гаолян: Другой сорт» или «Чёрная земля», были пропитаны историческим и культурным контекстом того времени. Одни только названия говорили о многом.

Несколько представителей этого поколения до сих пор были на виду у публики. Даже Сяо Хэ, не изучавший историю кино, мог навскидку назвать несколько имён.

Когда Сяо Хэ, загибая пальцы, перечислил всех, кого знал, Лю Жулань наконец поставила стакан и неторопливо произнесла: — Линь Цзесю. Ты его только что упомянул, наверняка что-то о нём знаешь?

Сяо Хэ кивнул: — Я смотрел его «Невозвращенца» и ещё несколько оскароносных работ, но о его личной жизни я мало что знаю.

По сравнению с другими великими режиссёрами, которые до сих пор были на передовой, Линь Цзесю был своего рода исключением.

Его работы и талант не уступали другим, он получил множество престижных наград как в стране, так и за рубежом, но более десяти лет назад он прервал свою режиссёрскую карьеру и вернулся в университет, чтобы преподавать.

Несмотря на это, он никогда не исчезал из поля зрения общественности, потому что большинство его учеников стали опорой режиссёрского цеха, превзойдя по таланту и успеху учеников других именитых мастеров.

Некоторые даже в шутку говорили, что восьмое поколение китайских режиссёров будет в основном состоять из учеников Линь Цзесю — и это было не преувеличение, а констатация факта.

Особенно в Шанхае, ткни в любого режиссёра — и окажется, что он учился у Линь Цзесю.

А если не у него, то у его ученика. Причём не все его выпускники становились режиссёрами, многие уходили в другие сферы киноиндустрии, проникая во все её уголки.

Услышав это, Сяо Хэ широко раскрыл глаза: — Так что, Линь Ипэн — сын Линь Цзесю?

Лю Жулань кивнула: — Хоть он и сменил имя, но сомнений быть не может. Я давно слышала, что у режиссёра Линя есть поздний ребёнок, очень таинственный, который так и не появился в индустрии. Я тогда приложила немало усилий, чтобы добавить его в друзья и спросить, не хочет ли он стать актёром, но ответа так и не получила.

Несмотря на это, Лю Жулань упорно продолжала отправлять этим «господам» поздравительные сообщения на все праздники, чтобы хоть как-то напомнить о себе и поддержать эти шаткие связи.

Сяо Хэ был в шоке: — Сестра Лю, у тебя были и такие мысли?

Пытаться переманить сына такого человека в актёры… кхм-кхм, вот это деловая хватка.

Он и подумать не мог, что у Линь Ипэна такие серьёзные связи. Неудивительно, что тот так быстро обо всём узнавал.

Получается, вся индустрия, от крупных режиссёров до незаметных рабочих и логистов, была его сетью контактов!

— Да что ты понимаешь! У семьи Линь Ипэна ещё и в Главном управлении по делам радио и телевидения есть свои люди, на высоких должностях, как раз нас и курируют, — Лю Жулань многозначительно похлопала Сяо Хэ по плечу. — Ты просто не знаешь, каково это, когда тебя продвигают такие вот «золотые мальчики».

Режиссёры той эпохи не могли быть выходцами из простых семей. За ними стояли целые кланы, некоторые даже с «красным» прошлым, с тремя поколениями чиновников. Их семьи были старше самой страны, и их потомкам, естественно, с самого начала карьеры подносили всё на блюдечке.

— Цинь Лэчжана знаешь? Из пекинской тусовки. Внешность так себе, актёрские данные средние, но ресурсы — просто заоблачные. Что бы он ни захотел снять — стоит только махнуть рукой. Любой жанр, любая тема. Даже если играет плохо, у него всегда найдутся толпы фанатов, которые будут его обожать и защищать. Его менеджер постоянно хвастается этим в соцсетях, я его уже заблокировать хочу.

Сяо Хэ не знал Цинь Лэчжана, но это не мешало ему наслаждаться сплетнями. — И так бывает?

Лю Жулань пожала плечами: — Именно так. Если интересно, можешь зайти к нему в комментарии. Там просто сумасшедший дом. Все называют его «молодым господином», а фанаты себя — «старыми рабами». Династия Цин давно пала, а они всё лезут в рабы к страшненькому парню. Смотришь на это и диву даёшься.

— И они ещё не позволяют другим звёздам или фанатам использовать обращение «молодой господин», заявляя, что Цинь Лэчжан — единственный настоящий «молодой господин» во всей индустрии и единственный, кто достоин так называться.

Сяо Хэ: — ...

Фанаты — поистине пугающие существа.

«Ой, нет, кроме моих, конечно».

— Так значит, на этот раз нас продвигал режиссёр Линь?

— Возможно, отчасти, но это точно не главная причина, — покачала головой Лю Жулань. — Я догадалась о происхождении молодого режиссёра Линя только по своим старым контактам. Другие, скорее всего, до сих пор не в курсе. Качество «Охотника на воров» само по себе на высоте, и молодой Линь не использовал своё положение для накрутки голосов или чего-то подобного. Я думаю, он просто использовал свой статус, чтобы защитить фильм от нападок и не дать другим помешать.

Конечно, с точки зрения режиссуры, сценария и постановки, можно сказать, что Линь Ипэн действительно вытянул весь проект.

— Талант молодого режиссёра Линя — это точное наследие его отца… — с восхищением произнесла Лю Жулань. — Это один из немногих успешных примеров, когда сын пошёл по стопам отца в нашей индустрии.

И это было действительно странно. В ту эпоху было много известных режиссёров и актёров, но их дети редко успешно продолжали семейное дело. Особенно в режиссуре: дети либо выбирали актёрскую стезю, либо уходили в другие профессии. А те, кто пытался унаследовать отцовское кресло, даже после нескольких лет поддержки так и оставались в тени, не достигая и сотой доли известности своих родителей.

То, что Линь Ипэн смог пробиться сам, было действительно впечатляюще.

Сяо Хэ согласно кивнул: — Действительно…

Не успел он договорить, как на столе зазвонил телефон.

Сяо Хэ взглянул на экран и увидел, что это был тот самый человек, которого они только что обсуждали — Линь Ипэн.

— Ответь, — Лю Жулань сделала ему знак и вышла из комнаты.

— Алло, режиссёр Линь, — Сяо Хэ поднял трубку. Его тон был как всегда обычным, знание о происхождении Линь Ипэна ничего не изменило. Он даже пошутил: — Ты звонишь, чтобы сообщить новости о второй части «Охотника»?

Линь Ипэн на мгновение замолчал, а затем с горькой усмешкой произнёс: — Прости, я как раз хотел сказать, что второй части, боюсь, не будет.