Глава 99. Хупиджип
— Со... стра... об? Что это? Впервые слышу.
Аврора, столкнувшись с незнакомым термином, озадаченно наклонила голову.
— Это верный спутник читателей, от которого дофамин льется рекой, а мозг буквально плавится.
Сожаление, страдание, одержимость.
Жанр, который порой называют «тактикой четырех дронов» за его стремительность и напор.
Если проводить аналогию с едой, то это — экстремально острые рисовые клецки.
Они настолько жгучие и будоражащие, что в процессе еды испытываешь восторг, но расплатой становится целый день, проведенный в уборной.
И пусть ты клянешься, что зря это съел, в следующий раз ноги сами несут тебя за новой порцией — настолько сильна эта зависимость.
Лучший друг таких же «всеядных» читателей, как я.
— Это ведь ничего... странного?
— Попробуете — и вам понравится.
В современном мире, где контент и стимулы обрушиваются на человека подобно ливню, этот жанр был выведен в лабораториях выживания как чистый, концентрированный дофамин.
В месте, где развлечений почти нет, эффект от него возрастет многократно.
— На какую аудиторию рассчитан этот роман?
— В основном это светские барышни и благородные дамы. Они часто делятся друг с другом своими рукописями. Конечно, было бы славно, если бы и остальные заинтересовались.
— Принято.
Основная аудитория — леди из высшего общества. Для лучшего погружения главной героиней должна быть женщина.
Тогда роль того, кто будет погрязать в сожалениях и страданиях, естественным образом достанется главному герою.
Раз уж она просила «плохого парня», это идеальный вариант.
— Суть «со-стра-об» заключается в трансформации чувств. Как персонажей, так и самих читателей.
— Каким образом?
— Смотрите внимательно.
Я принялся набрасывать текст.
— Сначала мы опускаем героиню на самое дно. Она дарит герою всю свою любовь и преданность, но тот лишь игнорирует и растаптывает её чувства.
— Ты уверен, что в любовном романе можно быть настолько жестоким с самого начала? А если читательницы разозлятся и бросят книгу?
— А похищения, значит, вас не смущали?
— Я же говорила, это просто иная форма любви.
Я лишь покачал головой.
Я ей не родитель и не любовник, так что плевать, какие у неё девиации.
Пусть развлекается как знает.
— Разумеется, поначалу читатели будут вне себя от ярости. В груди у них все будет клокотать от негодования, будто они проглотили сухой комок горечи.
— Разве это не плохо?
— Напротив, этот гнев — сердцевина истории. Двигатель, заставляющий переворачивать страницы.
Аврора недоуменно нахмурилась, явно не понимая логики.
— Зачем продолжать чтение, если ты злишься?
— Представьте, что Айтейр ударил вас и убежал. Что вы почувствуете?
— Я приду в ярость. Тут же брошусь в погоню, чтобы всыпать ему вдвойне.
— А теперь представьте, что Его Величество, сочтя поведение Айтейра недостойным, лишает его титула. Что тогда?
— О-о, от одной мысли становится легко. Словно тяжелый камень с души свалился.
— Здесь работает тот же принцип.
Я продолжил писать.
— Читатели проецируют себя на несчастную героиню и точат зуб на героя. Они не успокоятся, пока своими глазами не увидят, как этот мерзавец будет проливать кровавые слезы. Это структура, в которой долгое терпение вознаграждается катарсисом.
— О-о-о...
В глазах Авроры вспыхнул огонек интереса, и она издала тихий возглас восхищения.
— Не выдержав издевательств, героиня наконец отбрасывает все привязанности и уходит. И вот тогда герой с опозданием осознает свои чувства. Он молит о прощении, но уже слишком поздно. С этого момента начинаются его терзания, саморазрушение и безумная одержимость той, кого он потерял.
— Кажется, я начинаю улавливать суть.
К счастью, принцесса получила достойное образование, и соображала она быстро.
— Раз я набросал вам костяк, не желаете ли попробовать написать сцену?
— Хорошо.
Аврора с уверенным видом взялась за перо.
Спустя некоторое время она протянула мне стопку листов.
— Готово. Прочти.
— Слушаюсь.
Неужели на этот раз получилось что-то путное?
Я сосредоточился. Благодаря навыку скорочтения мне хватило десяти минут.
Вердикт был таков.
— Что это, черт возьми? Почему в конце и герой, и героиня умирают? И откуда здесь опять взялось похищение?
Как и следовало ожидать, от романтики там не было и следа — сплошной подозрительно детальный нуар.
— Он так сильно любил её, что похитил. Она не выдержала, попыталась сбежать и погибла в результате несчастного случая. А он, терзаемый раскаянием, покончил с собой. Ну разве не идеально?
— А где же одержимость?
— Он же последовал за ней в загробный мир — разве это не высшая степень одержимости? По-моему, очень романтично.
Я закрыл лицо рукой. В висках запульсировала боль.
Я даже не знал, с какого момента всё пошло не так.
— Что? Снова не то?
— Если вы выпустите это в свет, начнется революция, и вас отправят на гильотину.
— Да ладно тебе. Неужели всё так плохо?
— Хуже.
Гильотина — это еще милосердный исход.
Будь я читателем, я бы сжег эту рукопись вместе с автором.
— А я ведь так старалась...
Аврора поникла, на её лице отразилось искреннее уныние.
Я тяжело вздохнул.
Что ж, отчасти это и моя вина — я слишком резко задал высокую планку. Для неё этот жанр в новинку.
Ей катастрофически не хватало начитанности в этой сфере. Придется помогать.
— Позвольте, я напишу образец для примера.
— Правда? Ты и романы писать умеешь?
— Баловался на досуге, но всерьез никогда не брался. Это лишь набросок для справки, так что не ждите шедевра.
***
«Ого... Это еще что такое?»
В тишине кабинета раздавался лишь яростный скрип пера.
Аврора, приоткрыв рот от изумления, наблюдала за пишущим Рионом.
Она и раньше знала, что этот раб необычайно одарен.
Хотя она не видела его в деле, по рассказам Айтейра и обрывочным слухам можно было составить определенное впечатление.
И всё же в глубине души она думала: «Он ведь всего лишь раб». Именно так — всего лишь раб.
Однако зрелище, развернувшееся перед ней, вдребезги разбило все её предубеждения.
Ш-ш-ш-шах!
Правая рука Риона двигалась так быстро, что оставляла за собой лишь размытый след.
Перо в его пальцах безумно неслось по бумаге.
Со стороны казалось, будто он одержим или просто хаотично марает листы.
Словно он бессмысленно размахивает руками в воздухе.
Но там, где проходил кончик пера, неизменно ложились ровные строки.
Почерк был не слишком изысканным, но аккуратным и легко читаемым.
Слова лавиной поглощали пустоту страниц.
Не успевали чернила высохнуть, как весь лист уже был испещрен черными знаками. Белоснежная бумага впитывала в себя историю.
Готовые черновики один за другим ложились в стопку на краю стола.
Это было нечто за гранью нормального, превосходящее даже магию.
Аврора поймала себя на том, что боится дышать, боясь спугнуть этот момент.
И вот.
Тук.
Рион отложил перо.
Звук, разрезавший пространство, мгновенно стих.
Последний лист был закончен.
Рион размял затекшее запястье, привел рукопись в порядок и пододвинул её к Авроре.
— Я набросал пролог и несколько начальных глав. Как я и говорил, это лишь пример.
— А? Уже? А-а... Хорошо. Ты молодец.
Аврора приняла рукопись в некотором замешательстве.
«Я стала смертельно больной женой тирана-злодея».
Заголовок разительно отличался от всего, что Аврора читала раньше.
В светской литературе Империи было принято давать романам изящные, поэтичные названия с глубокими метафорами.
В этом же названии, брошенном в лицо читателю как голый факт, не чувствовалось ни капли аристократического благородства.
Аврора невольно сдержала разочарованный вздох.
«Ну конечно, чего еще ждать от раба. Откуда там взяться литературной глубине?»
Без особых ожиданий, с легким сердцем она перевернула первую страницу.
И пяти минут не прошло, как её скепсис рассыпался в прах.
Шорох... Шорох...
Темп повествования в начале был таким стремительным, что захватывало дух.
Главная героиня, Изабелла, была дочерью простого барона и вышла замуж за Великого герцога по расчету.
Несмотря на титул, она никогда не смотрела на низших свысока.
Она была образцом благородной леди, сотканным из добродетели и терпения, и даже не гнушалась черной работы, за что слуги были ей безмерно преданы.
С другой стороны, её супруг, Великий герцог, был сущим дьяволом во плоти.
Насилие и издевательства над горничными были для него обычным делом, а Изабеллу, которая любила его всем сердцем, он ни во что не ставил. Неисправимый подонок.
Столь резкий контраст между персонажами мгновенно заставлял кровь читателя кипеть.
Каждый раз, когда Изабелла безропотно сносила презрение герцога, тая в душе обиду, бледные щеки Авроры вспыхивали от неконтролируемого гнева.
Сопереживание героине было пугающе сильным.
«Да почему она это терпит?! Нужно было дать ему пощечину и уйти немедленно!»
Но Изабелла не винила герцога. Ни разу она не позволила себе сорваться на крик.
Напротив, она винила лишь себя и свою нерадивость. Она свято верила: если она будет стараться еще сильнее, муж когда-нибудь заметит её.
Но небеса не даровали ей даже права на ожидание.
[— К сожалению... вам осталось жить не больше года, миледи.]
Смертный приговор из уст врача.
Это была пустяковая болезнь, которую можно было легко вылечить, обратись она вовремя.
Но она не хотела никого обременять и игнорировала собственную боль, пока та не выжгла её изнутри.
В итоге — приговор. Всего один год жизни.
[«Ради чего же я так отчаянно боролась всё это время?»]
Изабелла горько усмехнулась своей судьбе.
Смысл жизни был утрачен.
И тогда она решила: остаток времени она посвятит себе.
Она прямо и гордо объявила о разводе герцогу, который годами отравлял её существование.
На этом рукопись обрывалась.
— ...
В кабинете воцарилась тишина.
Взгляд Авроры растерянно блуждал в пустоте.
Она сжимала листы так крепко, что бумага начала сминаться.
Словно не желая верить в очевидное, она перевернула последнюю страницу, но продолжения, разумеется, не было.
— Э-это всё? А что дальше?
— Я же сказал, что написал только пролог и вступление.
Рион поднялся с места и сладко потянулся.
— Ну как вам? Я никогда не писал всерьез, так что не уверен, получилось ли.
— Никогда... не писал?
Аврора в оцепенении переводила взгляд с рукописи на Риона и обратно.
В голове всё помутилось.
В её представлении раб — это необразованное существо, у которого нет возможности даже подержать перо, не то что обучаться литературе.
Конечно, Рион был особым случаем и получил базовое образование от герцогской дочери, но этот результат выходил далеко за рамки здравого смысла.
Чудовищная сила притяжения, заставившая принцессу, перечитавшую тысячи книг, с головой уйти в текст.
Невиданная ранее манера повествования и ювелирное управление эмоциями, заставляющее сердце то сжиматься, то замирать.
«Просто раб... написал такое... за один присест?..»
По сравнению с этим её собственные труды казались жалкой кучей макулатуры.
Ей стало почти стыдно.
— Ты... кто ты на самом деле? Ты точно раб? Тебя что, всю жизнь держали в подвале и заставляли писать только романы?
— Если бы это было так, мне бы не пришлось сражаться с имперскими рыцарями и попадать к вам в плен.
Предельно лаконичный ответ.
Руки Авроры мелко задрожали от смеси шока и восторга.
— Это немедленно должно увидеть свет.
В тексте были огрехи с логикой и достоверностью, но это мелочи.
Это было просто чертовски интересно.
Намного интереснее любого другого романа.
Было бы преступлением скрывать такое сокровище.
Аврора вскочила.
Она вцепилась в колокольчик для вызова слуг и затрясла им так, будто хотела его сломать.
Динь! Динь! Динь!
Не успел стихнуть резкий звон, как дверь распахнулась, и в комнату, запыхавшись, влетел управляющий, отвечающий за дворец принцессы.
— Вы... вы звали, Ваше Высочество?!
— Немедленно возьмите эту рукопись и сделайте идеальные копии. Ни одна буква, ни одна запятая не должна быть упущена. Срок — до завтрашнего утра.
— До... до завтрашнего утра? Но сейчас глубокая ночь, все спят... Может быть, завтра...
— Вы меня не слышали? Завтра днем открывается салон. Я должна раздать это всем гостям. Никаких оправданий, за работу. Живо!
— С-слушаюсь!
Под грозным окриком принцессы управляющий, бледный как полотно, прижал рукопись к груди и пулей вылетел из комнаты.
Аврора не могла сдержать торжествующей улыбки.
— Это будет фурор.
Она была уверена.
Это произведение перевернет мир литературы.
***