Глава 9. Сириус

После полудня первого января.

Ицуки и Кадзуко пришли в святилище на хацумодэ, первое в году посещение храма.

Их сына, Сору, ещё не хотелось брать в людные места, поэтому, воспользовавшись случаем, когда они ходили поздравлять родителей с Новым годом, его оставили под присмотром в родительском доме. Вместе с Сорой они планировали сходить в храм позже, уже всей семьёй вместе с Ясаками.

Это было то же самое святилище неподалёку от родительского дома, где четыре года назад Ицуки встречал Новый год вдвоём с Чихиро. Оба были одеты в кимоно.

Кимоно Кадзуко, которое у неё появилось ещё до свадьбы, отличалось ярким цветочным узором на нежно-розовом фоне.

Кимоно Ицуки тоже было собственным, однако его строгая расцветка с преобладанием чёрного тона почти полностью повторяла отцовский наряд, который он надевал четыре года назад. Вот только тогда, четыре года назад, отец и мать поддразнивали его, говоря: «Тебе совсем не идёт» или «Выглядишь как зелёный юнец на Дне совершеннолетия». Теперь же, когда Ицуки повзрослел, стал отцом, да и выражение его лица сделалось серьёзнее, кимоно сидело на нём весьма солидно.

— Мы так давно не выбирались куда-то только вдвоём, — произнесла Кадзуко.

— Это точно, — согласился Ицуки.

С тех пор как родился Сора, они либо выходили на улицу втроём, либо, если кто-то один отправлялся по делам или за покупками, второй оставался дома приглядывать за малышом.

Отстояв в очереди прихожан около получаса, Ицуки и Кадзуко наконец дождались своего черёда.

Подойдя к главному зданию и поклонившись, Ицуки бросил в ящик для пожертвований монетку в пять иен, а Кадзуко — в пятьсот иен.

Обычно монету в пятьсот иен не принято бросать в ящик для пожертвований, поскольку её название созвучно с фразой «большего эффекта не будет», но Кадзуко каждый раз выбирала именно её, следуя собственной логике: «Я сейчас счастлива так, что больше и не бывает, поэтому хочу от всего сердца отблагодарить богов».

Они позвонили в колокол, дважды поклонились, дважды хлопнули в ладоши и, закрыв глаза, погрузились в молитву.

Пусть и в этом году наша семья из трёх человек... нет, мои родители, две младшие сестры, родители Кадзуко, а ещё трое Ясак, Мияко, Харуто, Кайко-сан... в общем, пусть все люди вокруг меня будут здоровы и живут счастливо.

Ицуки молился именно об этом.

Вдобавок он на мгновение задумался, не попросить ли ещё и о том, чтобы написать новый шедевр, который превзойдёт «Я хочу стать главным героем», но вовремя остановился.

В том, что касается романов, он хотел полагаться исключительно на собственные силы, а не уповать на божественную помощь.

И всё же, поскольку он до сих пор находился в творческом тупике и не видел ни одной зацепки, в глубине души ему искренне хотелось получить хотя бы крошечное божественное озарение.

В завершение они совершили последний поклон, отошли от алтаря и купили омамори — защитные амулеты на здоровье и семейное благополучие.

— Ицуки-сан, давай купим чего-нибудь вкусного с собой? — предложила Кадзуко, разглядывая выстроившиеся вдоль храмовой дорожки лавки.

Ицуки тоже посмотрел в ту сторону.

— О, точно. Давай... Соре возьмём бэби-кастелла. Хм, а Ши-чан уже можно такояки?

— Ей скоро четыре года, так что, думаю, никаких проблем.

— Но она у нас такая привереда... Вдруг ей не понравятся такояки из уличного ларька?

— Да ладно тебе, Ши-чан привередлива разве что к соскам, — хихикнула Кадзуко.

— И то правда, — рассмеялся Ицуки.

Купив с собой бэби-кастелла, такояки и имагаваяки, а также перекусить в дорогу — корн-дог для Ицуки и сосиску на палочке для Кадзуко, они покинули территорию святилища.

В канун Нового года они ели суши и собу, первого января — осэти-рёри и одзони, да и днём у родителей их потчевали праздничными новогодними блюдами; после стольких дней изысканной традиционной японской кухни желудок и язык радовались вредному фастфудному вкусу корн-дога.

— Давно я не ела сосисок на палочке, а ведь это действительно вкусно, — заметила Кадзуко.

С этими словами она принялась аккуратно есть, следя, чтобы не капнуть кетчупом, и даже не подумала, как в былые времена, сравнить сосиску с членом.

После замужества она перестала пошло шутить и больше не разгуливала по дому совершенно голой.

От прежней девушки, которая когда-то несла несусветную чушь о том, что её заветная мечта — жить вечно обнажённой и заниматься с Ицуки сексом круглые сутки, не осталось и следа.

Она прекрасно готовила, справлялась со всеми домашними делами, да и большая часть забот о ребёнке лежала на её плечах.

Кадзуко Хашима выросла в идеальную, любящую жену и прекрасную мать.

Но действительно ли это... «взросление»?

— Послушай, Кадзуко, — негромко позвал Ицуки.

— Да?

— ...Когда ты планируешь вернуться к работе писателя? — вопрос, который так долго занимал его мысли, но который он по какой-то причине никак не решался задать, сам собой сорвался с губ.

Объявив о перерыве в творчестве ради того, чтобы полностью посвятить себя воспитанию ребёнка, Кадзуко не написала ни строчки. Поскольку она фактически перестала работать ещё во время беременности, её книги не выходили уже больше двух лет.

— Хм-м… — Кадзуко откусила ещё кусочек сосиски. — Сора-кун ещё совсем кроха, так что в ближайшее время мне нужно сосредоточиться на нём.

— Ну, это-то понятно, но...

В обычных компаниях декретный отпуск длится максимум два года. Соре сейчас год и семь месяцев, так что, возможно, заводить разговор о возвращении к работе и впрямь рановато. Да и писателю, как индивидуальному предпринимателю, незачем подстраиваться под корпоративные стандарты. И всё же...

— «В ближайшее время» означает, что когда-нибудь ты всё-таки вернёшься, верно? — попытался уточнить Ицуки.

Кадзуко задумчиво склонила голову набок.

— Если честно, я тут подумала... Может, мне вообще не возвращаться, а просто уйти на покой?

— ...Вот как...

Кадзуко произнесла это мягким, непринуждённым голосом, словно речь шла о сущих пустяках, но Ицуки едва удалось скрыть дрожь в собственном голосе.

То, о чём он смутно догадывался, теперь обрело чёткую форму слов, болезненно полоснув по сердцу.

— Ну сама посуди: ты у меня популярный автор, сбережений у нас более чем достаточно, так зачем мне надрываться ради заработка?

— Но ведь ты становилась писателем вовсе не ради денег, верно?

— В том-то и дело. И от этого причин возвращаться ещё меньше.

Кадзуко начала писать романы только ради того, чтобы встретиться с Ицуки, и продолжала оставаться писательницей, чтобы быть рядом с ним. Теперь, когда её чувства нашли взаимность, а на свет появился их общий ребёнок, главный мотив сочинять истории исчез.

— Но ведь у тебя огромное количество читателей, которые преданно ждут твоих новых книг!

— Да-а... Перед ними мне, конечно, немного неловко. Но сейчас для меня важнее всего Сора-кун. Наши тихие, мирные дни втроём с тобой и малышом приносят мне столько счастья, что у меня даже мысли не возникает снова садиться за рукописи.

Кадзуко улыбалась абсолютно счастливой, умиротворённой улыбкой.

— Вот как... Что ж, тогда ничего не поделаешь. — Ицуки заставил себя улыбнуться, отчаянно подавляя бурю бушующих внутри эмоций.

У него язык бы не повернулся потребовать, чтобы она ценила незнакомых читателей выше собственного ребёнка.

Он ни за что не посмел бы сказать ей: «Брось это абсолютное, чистое счастье и возвращайся в чистилище, где тебя ждут вечные дедлайны, постоянное истощение ума и тела и где все твои титанические усилия могут так и не окупиться».

«Я хочу читать твои книги, так что снова стань Наютой Кани!» — разве можно обрушить столь эгоистичное, глубоко личное желание на любимого человека, который так счастливо улыбается прямо перед тобой?

Для Кадзуко мужчина по имени Ицуки Хашима был не просто любимым человеком, но и бесконечно дорогим сердцу писателем.

И точно так же для Ицуки девушка по имени Наюта Кани оставалась не только возлюбленной, но и невероятно важным, великим автором.

С того самого мига, как он открыл её дебютный роман «Серебряный пейзаж», Наюта Кани стала для него сильнейшим соперником, которого он мечтал когда-нибудь догнать, грозным противником, способным сокрушить своей неоспоримой гениальностью, и... самым любимым писателем во всём мире.

Если не считать её редактора Кирару Ямагату и судей литературного конкурса, именно Ицуки был самым первым и самым преданным фанатом Наюты Кани.

Мир без Наюты Кани терял для него всякий интерес.

Он безумно хотел читать её новые книги.

Он жаждал вновь увидеть вспышку её поразительного таланта.

Он хотел сойтись в творческом поединке с нынешней Наютой Кани, будучи уже совершенно другим автором — тем, кто значительно вырос за эти годы.

Одним словом, короче говоря, если выразить это предельно просто:

Сразись со мной!!

...Но жизнь — не боевая сёнэн-манга, и взрослый здравомыслящий человек никогда не позволит себе озвучить столь глупое, безрассудное и эгоистичное требование наяву.

Раз нельзя сказать...

Он напишет.

Потому что Ицуки Хашима — писатель.

Потому что это лучшая профессия на свете, позволяющая облекать любые, даже самые безумные, абсурдные и безрассудные желания в свободную форму захватывающих историй.

Вечером того же дня.

На компьютер Мияко Ширакавы, которая, несмотря на Новый год, как ни в чём не бывало работала дома, пришло электронное письмо от Ицуки.

— Ицуки!..

Мияко немедленно открыла и проверила прикреплённый файл с проектом.

Новый проект носил название «Всё, что тебе нужно — завтрашняя ты».

Она пробежалась глазами по синопсису, сеттингу, списку персонажей и краткому содержанию, а когда увидела графу «Целевая аудитория» в самом конце документа, на её глаза навернулись слёзы.

— Я верила, что ты всё поймёшь, Ицуки.

То, что было в книге «Я хочу стать главным героем» и чего не хватало во всех последующих работах Ицуки.

Это сильные чувства к конкретному человеку.

В основе «Я хочу стать главным героем» лежала любовь к Кадзуко Хонде.

Какие именно чувства Ицуки вложил во «Всё, что тебе нужно — завтрашняя ты», на этапе концепт-документа было ещё не совсем ясно, но в одном сомневаться не приходилось.

Это произведение непременно станет величайшим шедевром Ицуки Хашимы.

— Отлично!.. — Мияко решительно кивнула, взяла лежащий рядом смартфон и кое-кому позвонила.

— А, здравствуйте, это Ширакава из «Branch Hill Bunko»… Да, всё верно. Что касается того дела, я бы хотела сделать вам официальное предложение.

«Что касается того дела, я бы хотела сделать вам официальное предложение».

Услышав эти слова от Мияко, он улыбнулся и невольно приглушённо пробормотал что-то себе под нос. С готовностью приняв её предложение, он завершил звонок.

Сэцуна Эна, 22 года.

Иллюстратор, работающий под псевдонимом Пурикецу. С течением времени его популярность и мастерство только росли.

Внешне он тоже сильно изменился с тех пор, как бегал за попкой Чихиро. Черты лица стали гораздо мужественнее, он перестал красить волосы в вызывающие цвета, да и в одежде теперь предпочитал строгие, элегантные пиджаки. Почему-то и рост его внезапно увеличился без малого на десять сантиметров.

Мияко попросила его освободить время в расписании, сказав, что хочет доверить ему иллюстрации к будущему шедевру Ицуки Хашимы, ещё больше года назад. Держать на привязи настолько популярного художника, как Пурикецу, ради произведения, дата завершения которого совершенно неизвестна, — по меркам индустрии поступок запредельно безрассудный. Однако Сэцуна без тени сомнения согласился на просьбу Мияко: «Вас понял. Тогда до тех пор буду придерживать коней с другой работой».

С тех самых пор Сэцуна, выполняя мелкие заказы, без устали рисовал в любое свободное время, чтобы ещё сильнее отточить свои навыки. Он не ограничивался одними лишь иллюстрациями: снова попробовал себя в кубизме, которым немного увлекался несколько лет назад, путешествовал по самым разным местам, занимался набросками, скетчами, компьютерной графикой, масляной и акварельной живописью, рисовал тушью, пробовал себя в скульптуре, керамике, каллиграфии и даже музыке, впитывая самые разные виды искусства, чтобы развить своё мастерство и восприятие.

— Почему новую книгу иллюстрирую не ясс?!

Когда «Хроники сотворения сестры в новом мире (Дженэсистэр)» Ицуки, над которыми в своё время работал Сэцуна, подошли к концу и до него дошли слухи, что над следующим проектом будет работать уже другой художник, Сэцуна именно так и набросился на Ицуки.

Ответ Ицуки тогда был лаконичен:

— Мой роман проигрывает твоим рисункам. Поэтому сейчас я ещё не могу снова встать с тобой в пару.

С тех пор прошло уже семь лет. Сегодня Ицуки — признанный и неоспоримо популярный писатель, и никто уже, как в былые времена, не посмеет заявить, будто его книги «продаются только благодаря иллюстрациям». Особенно когда три года назад вышел роман «Я хочу стать главным героем» — читая его, Сэцуна испытывал жгучую обиду оттого, что над книгой работал не он, но вместе с тем его охватывала тревога: а ну как его рисунки не дотянули бы до уровня самого романа?

После этого Сэцуна с ещё большим рвением принялся совершенствоваться. Он завязал со стилем легкомысленного пижона, изменил манеру речи, стал постоянно носить с собой телефон, отвечать на звонки заказчиков и железно соблюдать дедлайны. Видя, как он переродился в первоклассного творца, сочетающего в себе колоссальный талант и безупречные личные качества, люди из индустрии начали уважительно и втайне называть нынешнего Пурикецу Камикецу-сэнсэем[✱]Камикецу можно перевести как «Божественная задница»..

— Семь лет... Я ждал этого дня целых семь лет.

Из окна отельного номера, в котором он остановился, на юго-восточном небе отчётливо проглядывал Зимний треугольник. Сэцуна протянул руку к Сириусу — одной из его вершин, сиявшей так ярко, что её без труда можно было различить невооружённым взглядом. Он всегда любил эту звезду, самую яркую на всём небосводе, если не считать Солнце, — ту самую, по которой древние мореплаватели сверяли свой курс. А ещё ему ужасно нравилось, что её название начиналось с «сири» — попки.

Словно закрывая давний гештальт и собирая раскиданные ещё с самого первого тома зацепки, эта блистательная, упруго сияющая звезда наконец-то снова образует дуэт с Ицуки Хашимой.