То, что лежит в конце колеи
АКТ 1
Я хорошо помню тот день.
Двенадцатое февраля 2001 года — день, когда запущенная NASA АМС NEAR Shoemaker[✱]NEAR Shoemaker. завершила свою годовую программу и блестяще выполнил бонусную.
Ровно за год до этого, в День святого Валентина 2000 года, АМС вышла на орбиту вокруг околоземного астероида Эрос. Пусть в этом и была доля случайности, но жест получился красивым.
Бонусная миссия заключалась в следующем: поскольку основная программа исследований была успешно выполнена, решили рискнуть и попытаться посадить аппарат на поверхность Эроса.
Широкая публика почти не обратила на это внимания, но посадка АМС на астероид стала первой подобной попыткой в истории человечества.
Эрос напоминает изогнутую картофелину: 33 километра в длину и 13 в ширину. Гравитация на поверхности составляет лишь несколько тысячных от земной, но из-за причудливой формы она варьируется от места к месту. По этой же причине орбита вокруг него нестабильна.
АМС NEAR Shoemaker была — на всякий случай уточню — беспилотной. Внешне неспециалист вряд ли отличил бы её от обычного спутника. Разумеется, ни для какой посадки он не предназначался. По оценкам самой команды, вероятность успеха составляла менее одного процента.
В то время я участвовал в MEF (Minorbody Exploration Forum — Форуме по исследованию малых тел). Этот форум, организованный молодыми японскими исследователями, пытался инициировать новый проект по изучению малых небесных тел. MEF стал первой в космической науке попыткой привлечь к обсуждению широкую общественность. Это был амбициозный проект, где инициатива исходила снизу, от молодых учёных и обычных граждан, а не спускалась сверху в виде приказов маститых академиков.
Деятельность велась в основном в интернете. Читая переписку в рассылке, можно было услышать живые голоса учёных, что само по себе было жутко интересно. Для меня, писателя-фантаста, уже одно это стало огромной находкой.
Просто сидеть и читать (read-only) было как-то неловко, поэтому я тоже понемногу помогал с «аутричем» — деятельностью по популяризации науки среди детей и широкой публики. Зайдите на сайт любой исследовательской миссии NASA, и вы почти наверняка найдёте там раздел для детей, учебные материалы и пособия для учителей.
Мой вклад был ничтожен, но, как в своё время Артур Кларк, я тоже хотел хоть как-то взаимодействовать с реальными космическими исследованиями. Космонавтика поставляет научной фантастике лучший материал. Кларк, вдохновившись результатами АМС «Вояджер», написал «2010: Одиссея Два». С другой стороны, его собственные произведения не раз дарили реальной космонавтике новые визионерские идеи. Было приятно осознавать, что нечто подобное возможно и у нас в Японии.
Думаю, исследователи из MEF следили за посадкой NEAR Shoemaker со смешанными чувствами. Многие из них работали над АМС MUSES-C Института космических исследований и астронавтики (ISAS), запуск которого планировался на следующий год. Именно MUSES-C должен был стать первой в истории машиной, которая сядет на астероид и доставит образцы на Землю, но часть этой славы перехватил NEAR. Даже если его посадка больше походила на мягкое падение.
«NASA так упрямо использует термин touch down (касание). Видимо, они сильно оглядываются на наш MUSES-C», — проскальзывали подобные реплики среди участников MEF.
Двенадцатого февраля 2001 года, в 15:01 по североамериканскому восточному времени, объект размером с микролитражку с распахнутыми во все стороны панелями солнечных батарей на скорости 1,9 метра в секунду упал в центральной части Эроса.
АМС выжила даже после посадки. Её жёстко закреплённая параболическая антенна уже не смотрела на Землю, но всенаправленная антенна с низким коэффициентом усиления передала сигнал, подтверждающий, что она функционирует. Как же здорово было бы иметь широкоугольную камеру, чтобы снять всё вокруг, думали мы, но снимков после посадки станция больше не присылала.
Последняя фотография, переданная во время спуска, была сделана с высоты 120 метров. Нижняя четверть изображения обрывалась и тонула в шумах — посадка произошла прямо во время передачи данных.
Я впился взглядом в этот снимок.
Высококонтрастное чёрно-белое изображение, на котором валяются валуны самых разных размеров. Здесь тоже работали правила фракталов: картинка не сильно отличалась от той, что была сделана с высоты 50 километров.
Но, прочитав подпись, я испытал глухой шок.
Поле зрения в поперечнике составляло шесть метров. Всего шесть метров.
То, что я видел перед собой, было миром размером с небольшую комнату.
Я распечатал скачанный из сети снимок и подрисовал туда фигурку человека в том же масштабе. Потом попытался набросать вид сверху под другим углом.
В верхней половине кадра лежал огромный, размером с легковушку, валун.
Земля вокруг была покрыта мелкой пылью — реголитом — и точь-в-точь напоминала Море Спокойствия, по которому гуляли астронавты «Аполлона-11». Мелких камней тоже хватало.
Мой взгляд зацепился за нижний край снимка.
Именно тогда я и заметил этот узор.
Что это за извилистая долина?
Нет, это не извилистая долина. Это лунный рельеф, а здесь масштаб совершенно иной. Лунные извилистые борозды тянутся на десятки километров и считаются следами лавовых потоков. В глубокой древности на Луне была вулканическая активность.
То, что я видел здесь, было неглубокой канавкой шириной около десяти сантиметров, петляющей с периодом в двадцать сантиметров. Глубиной, наверное, сантиметров пять. Стенки канавки были обрывистыми, она выглядела почти искусственной. Словно колея от плутающего автомобиля.
Если считать и те, что имели неправильную форму, всего бороздок было четыре, а самая длинная растянулась как минимум на метр. Я говорю «как минимум», потому что дальше данные обрывались.
След от чего-то, что здесь проползло... или, может, протекло?
Поток лавы? Невозможно представить, чтобы на крошечном Эросе продолжалась вулканическая активность. Однако тепло от удара метеороида вполне могло породить немного лавы.
Температура поверхности оценивается в 100 °C днём и минус 150 °C ночью. При таких перепадах многие вещества могут становиться жидкими, но атмосферы там нет, поэтому вода моментально испарилась бы.
В то время в рассылке MEF только и говорили что об Эросе, и я решил задать вопрос:
«Что это за извилистый узор? Не думаете же вы, что это след от потёкшей жидкости?»
Версию с жидкостью я отверг сам, а об ожиданиях найти какую-то жизнь и вовсе не обмолвился. Если бы существовала хоть малейшая вероятность этого, я бы не раздумывая использовал это как идею для фантастического рассказа.
Сразу несколько исследователей откликнулись на мой вопрос.
Акино из Токийского университета первым делом указал на существование «иджекта-бланкет» (покрова выбросов). Иджекта — это материал, выбрасываемый при столкновении с метеороидами (сюда же относятся вулканические бомбы и пепел). Когда этот материал ложится на поверхность словно одеяло, это и называют иджекта-бланкет.
Приглядитесь к снимку ещё раз. Можно заметить, что от края большого валуна вниз и вправо чётко меняется гладкость поверхности. Левая часть кадра гладкая, как выровненная песочница, а правая — неровная. Словно из левого верхнего угла в правый нижний пронеслась песчаная буря, сгладив поверхность, и лишь участок, оказавшийся в «ветровой тени» за большим валуном, остался шероховатым.
Основываясь на этом, Акино выдвинул следующую теорию:
«1. Покров выбросов засыпал изначально неровный рельеф, но в этом месте впадина была слишком большой, и её не удалось засыпать полностью.
2. Частицы покрова выбросов за счёт электростатических сил на самом деле обладают определённой связностью по горизонтали. Поначалу они создали довольно плоскую поверхность, но затем из-за влияния гравитации или какого-то удара скрытые под ней пустоты провалились, образовав эту борозду? Может быть, от вибрации произошёл обвал?»
Как и он, другие исследователи тоже обратили внимание не столько на сам извилистый узор, сколько на неестественно гладкую поверхность.
Дэмати, занимавшийся исследованиями по освоению Луны в NASDA, возразил:
«Относительно пункта 1. По логике, покров выбросов должен оседать параллельно изначальному рельефу. Это хорошо видно на примерах слоёв пепла или пирокластических отложений на Земле. Поэтому, если только это место не находится в тени какого-то выступа, вероятность такой гипотезы мала. Кроме того, свежий покров выбросов никогда не бывает гладким: на нём видны шевронные структуры («в ёлочку»), указывающие на центр кратера, или цепочки вторичных кратеров. Так что это не может быть просто иджектой в её первозданном виде.
Когда действуют однородные факторы, такие как расширение-сжатие или силы сцепления частиц, возникают шестиугольные паттерны, похожие на ячейки Бенара. Трещины на высохшем дне озера — из той же серии. На фото мы таких паттернов не видим, так что эта гипотеза тоже маловероятна.
«Может быть, от вибрации произошёл обвал?» — А вот это очень даже возможно, но когда грунт проваливается в пустоты под реголитом, обычно образуются воронкообразные склоны. Здесь же стенки извилистой впадины отвесные, так что, кажется, это что-то другое.
На Земле больше всего это напоминает термокарстовые воронки в перигляциальных районах. Они образуются, когда глыба льда в ледниковых отложениях тает, и грунт над ней проваливается, сохраняя её форму. Может, здесь осколок от удара ледяного тела сублимировался, и реголит провалился?
Теория о следах жидкости привлекательна, но вызывает сильные сомнения. Есть, конечно, "байки" о том, что лунные извилистые борозды были реками, но сохранить воду в жидкой фазе при таком экстремально низком давлении, да ещё и чтобы она вызывала эрозию — это невероятно трудно, так что почти исключено. Впрочем, есть вероятность, что с неба обрушился расплав настолько горячий, что он расплавил реголит, уничтожив пустоты и уменьшив объём породы».
Затем подключился коллега Дэмати, Хираока:
«Извилистая борозда, конечно, тоже интригует, но меня больше удивляет эта подозрительно гладкая зона. Я согласен с Дэмати-саном: это вряд ли можно объяснить простыми выбросами-иджектой.
Во-первых, как уже было сказано, здесь абсолютно не видно никаких лучевых или иных топографических паттернов, типичных для выбросов. К тому же размер частиц слишком однороден. Раз поверхность такая гладкая, значит, там много мелких частиц, но в выбросах ведь должно быть разнообразие размеров, разве не так?
Кроме того, меня смущает, что в этой же зоне разбросаны куски породы размером порядка десяти сантиметров, и при этом совершенно нет промежуточных фракций. И количество таких десятисантиметровых кусков не сильно отличается от того, что мы видим на неровной поверхности в правой части снимка.
Мы привыкли наблюдать выбросы на более крупных телах, где гравитация играет решающую роль. Возможно, на малых телах картина совершенно иная. И чёрт с ней, с шевронной структурой, но могут ли там вообще образовываться вторичные кратеры? Если бы мы знали, на каком именно этапе сближения был сделан этот последний снимок, мы могли бы поискать кратер-источник выбросов и развить мысль.
Что касается самой борозды, то, если присмотреться, рядом есть и другие углубления (не борозды, но с похожим характером впадин), так что, может, стоит интерпретировать их в комплексе?»
Следить за дискуссией учёных было непросто.
Впрочем, по сравнению с физикой элементарных частиц или молекулярной биологией, это не вгоняло в безнадёжный ступор. Имея базовые познания в геологии, можно было хотя бы понять, о чём они говорят.
Станция NEAR Shoemaker выжила после посадки, но новых фотографий так и не прислала.
Я оказался в состоянии лёгкого информационного голода.
То ли потому, что я прикоснулся к образу мысли учёных, то ли по какой-то другой причине, но я совершенно зациклился на топографии поверхности Эроса. Словно внутри щёлкнул какой-то переключатель.
Я снова и снова разглядывал распечатанный последний снимок и сыпал проклятиями:
— Да чёрт возьми, а что там вокруг?!
Куда тянется этот извилистый узор? Что находится за скалой? Откуда прилетели эти выбросы? По одному-единственному обрывочному снимку размером шесть на четыре метра ни о чём судить невозможно!
Даже успокоившись, я возвращался к банальной истине: для получения знаний нужны технологии.
Мы вступили в двадцать первый век, а идеи, попахивающие луддизмом, всё так же процветают. Нам твердят: «Откажитесь от технократической цивилизации и живите на земле», «Слейтесь с природой», «Ищите мудрость, а не знания». Это, конечно, замечательно, но что прикажете делать с моим непреодолимым желанием узнать, что находится за краями той фотографии Эроса? Разве может быть желание более фундаментальным? И если его не удовлетворить, как вообще можно чувствовать себя живым человеком? Ведь если бы каждый гражданин скинулся всего по стоимости одного гамбургера, мы смогли бы отправить новую АМС!
В то время в MEF обсуждались семь проектов. Посетить один за другим астероиды с разными спектрами. Пробурить марсианский спутник Фобос. Исследовать кентавры. Отправиться на рандеву с астероидом Веста... и так далее, и так далее.
Я страстно желал повторной миссии к Эросу, но не стал предлагать её в качестве восьмого проекта. Возвращаться к небесному телу, которое уже исследовано вблизи, — это гарантированно получить меньше новых данных. Известных астероидов больше десяти тысяч, а на тот момент единственным, с которым встретилась человеческая АМС, был Эрос. И единственным, сфотографированным со ста двадцати метров — тоже. Была куча других объектов, которые требовали изучения. Да и извилистый узор вполне мог оказаться самым заурядным элементом рельефа.
Но, несмотря на все попытки подавить это желание, мой интерес к Эросу не угасал. Переключатель в голове заклинило на «вкл», и тот последний снимок не шёл у меня из головы.
Гуляя по песчаному пляжу, я пытался прокопать ботинком похожую борозду. Песок сыпался, и стенки борозды осыпались под углом около тридцати градусов. Это называется углом естественного откоса. А те извилистые стенки на фото выглядели отвесными, почти под девяносто градусов.
С пшеничной мукой вышло лучше. Она лёгкая, но обладает хорошим сцеплением, поэтому сохраняла обрывистые края. Судя по следам астронавтов программы «Аполлон», лунный реголит, доставивший им столько хлопот, вёл себя похожим образом.
Но гравитация Эроса — это тысячные доли земной. Трудно предсказать, как поведёт себя песок или пыль при таком низком притяжении.
Углубления или колеи, которые на Земле не продержались бы и недели, на астероиде живут миллионы лет. Это масштаб времени, в котором может произойти любое чудо. Осознание чудовищной тяжести веков, скрытой в этом безжизненном снимке, заставляло содрогнуться.
Кажется, зайдя с чёрного хода, я наконец осознал истинный смысл изучения астероидов.
«Что интересного в унылых, замёрзших кусках камня?» — такое пренебрежение к астероидам встречается даже в академических кругах.
Ответ на это: «Именно поэтому они и прекрасны». Не тронутые эрозией воды, воздуха или микроорганизмов, они представляют собой Солнечную систему в её первозданном виде — идеально сохранившийся образец. Вот что такое астероиды.
Я больше не искал там следов биологической жизни.
АКТ 2
В 2002 году по плану был запущена АМС MUSES-C института ISAS, получивший имя «Хаябуса», и наконец настал звёздный час MEF. Выстраданный проект исследовательской миссии прошёл экспертизу Комитета по естественным наукам, был одобрен Комиссией по освоению космоса и в итоге получил финансирование от Министерства финансов.
Новая станция получила рабочее название ASTEROID-A, а его запуск назначили на 2010 год.
Сборка космического аппарата начинается за несколько лет до запуска. Два года уходит на создание инженерной модели и всевозможные тесты. Ещё два — на изготовление лётной модели (флайт-модели) на основе этих тестов. Затем год или два на её испытания.
Поскольку MEF был организацией, созданной для инициации проекта, он свою роль выполнил. Однако общение между участниками не прекратилось.
Я, будучи связанным с подразделением аутрича, выпросил пятьдесят граммов полезной нагрузки для наших целей. К счастью, этот запрос и сейчас учтён в проекте. Шестнадцать граммов пойдёт на размещение CD-ROM. На нём будут записаны различные изображения и послания, собранные от обычных граждан — та самая кампания «Отправьте своё послание на родину Маленького принца».
Кроме того, за пожертвование в сто тысяч иен мы предлагаем 0,1 грамма платной полезной нагрузки. Это может быть локон волос, как сделал Кларк, или чей-то прах, или бумажка размером с почтовую марку с написанным желанием. Их запечатают в тонкую стеклянную трубку и поместят внутрь станции. Десятая доля грамма — это довольно много, если подумать. Собранные средства пойдут на дальнейшую популяризацию космоса.
И вот весной 2005 года, когда инженерная модель была уже готова, пришла ошеломляющая новость.
На геостационарной орбите над Индийским океаном началось строительство космического лифта. Быть не может!
Проект запустила американская венчурная компания «Тетер Анлимитед». Это был не международный консорциум и не государственный проект, а просто частная фирма.
Я знал, что физик и писатель-фантаст Роберт Л. Форвард основал такую компанию. Созданная в 1994 году, даже в начале нового века она насчитывала от силы пару-тройку сотрудников. Они предлагали устройства, использующие электродинамические тросы для создания тяги в магнитном поле Земли, но их деятельность ограничивалась консалтингом и базовыми экспериментами.
«Тетер Анлимитед», как следует из названия, занималась исследованиями и разработками тросов, применимых в космической инженерии. Главным кандидатом на роль сверхпрочного материала были углеродные нанотрубки, открытые японским доктором Сумио Иидзимой. Это цилиндрические молекулы, состоящие из атомов углерода, выстроенных в форме шестиугольников. Устрашающе лёгкие и прочные, их потенциал безграничен.
Но произвести трубку достаточной длины для промышленного использования никак не удавалось.
Когда я услышал, что Китайская академия наук вырастила нанотрубки революционной длины, я пришёл в восторг, но всё равно речь шла лишь о миллиметрах.
Я верил, что трос, достигающий геостационарной орбиты — а с учётом противовеса (якорной массы) и уходящий ещё дальше, — останется мечтой ещё очень долго.
Но они это сделали.
Как только стало возможным производить углеродные нанотрубки фактически бесконечной длины, первым применением, о котором подумал Форвард, конечно же, стал орбитальный лифт. Пропустив промежуточные варианты на низких орбитах, они сразу перешли к строительству полноценного лифта до геостационарной орбиты. Не знаю, как им удалось собрать средства, но, видимо, нашлись инвесторы с хорошим чутьём.
Кларк в «Фонтанах Рая» детально описал этот невероятный мегапроект. Он предполагал использовать углеродные нитевидные кристаллы, вырастить которые можно было только в условиях микрогравитации в космосе. Для этого на геостационарной орбите, ставшей отправной точкой лифта, строилась гигантская космическая фабрика весом в десятки тысяч тонн.
Постройка одной только фабрики казалась невозможной без безопасных, чистых и дешёвых ракет на ядерной тяге. Использовать обычные ракеты означало бы произвести тысячи запусков.
К тому же Кларк описывал транспортировку астероида на геостационарную орбиту, чтобы использовать его как сырьё для троса и якорную массу. Ещё один фантастический и чрезвычайно опасный проект.
Думаю, Кларк всех нас обвёл вокруг пальца.
Никто не умел так талантливо фантазировать. Именно потому, что строительство орбитального лифта казалось таким колоссальным предприятием, «Фонтаны Рая» стали столь масштабной историей. Но реальность с лёгкостью перешагнула через этот драматизм.
Углеродные нанотрубки удалось произвести прямо на Земле. Сплетённый из них трос весил всего 9,2 тонны. «Тетер Анлимитед» доставила его в космос за один раз на модифицированной ракете «Ариан-5».
Тросовый спутник, который сам служил якорной массой, начал удаляться от Земли, разматывая нить. Центр масс, разумеется, постоянно оставался на геостационарной орбите. Сложное управление орбитой спутник высчитывал и осуществлял самостоятельно, и через сто пятьдесят дней конец троса достиг точки над островом Ган на Мальдивах в Индийском океане.
Высокотная платформа, наполненная гелием, встретила трос на высоте сорока километров. Большая часть атмосферы осталась внизу, что свело риск обрыва к минимуму.
Диаметр конца троса составлял всего 0,15 миллиметра. Он был настолько тонким, что его невозможно было разглядеть даже в упор, но это была лишь направляющая струна. И она оказалась гораздо прочнее, чем выглядела.
Как только конец закрепили на платформе, машина, названная «Пауком», тут же начала карабкаться по этой паутинке.
«Паук», размером с велосипед, работал на солнечных батареях и тянул за собой второй трос. Выйдя за пределы атмосферы, он поднимался со скоростью сто километров в час — отдыхая по ночам — и примерно через месяц достиг верхнего конца.
Когда был протянут второй трос, по нему поползли уже два «Паука». Тросов стало четыре.
С каждым рейсом «Пауков» количество тросов росло в геометрической прогрессии. Вместе с этим экспоненциально росли несущая способность, надёжность и курс акций «Тетер Анлимитед». Полтора года спустя, когда были натянуты и закреплены на земле сто восемьдесят нитей, в успехе предприятия уже никто не сомневался.
Тросы сплели в трубку диаметром шестьдесят метров, похожую на чулок, и шахта лифта была готова. Ячейки сетки были довольно крупными — человек мог бы легко пролезть сквозь них. Но при таком пространственном распределении даже прямое попадание космического мусора или спутника не могло оборвать всю конструкцию разом. Достаточно было просто отправить «Паука» залатать дыру.
Шахта лифта даже обладала способностью уклоняться от столкновений. Она постоянно, пусть и незаметно, вибрировала. Если искусственно увеличить натяжение, вибрацию можно было усилить. И тогда вся шахта, словно танцор, изгибалась и уворачивалась от летящего спутника.
Для таких фокусов требовался сложнейший анализ напряжений, но мощности тогдашних компьютеров уже хватало. В своё время немало шума наделал тот факт, что всем орбитальным лифтом управляли четыре обычных компьютера тайваньской сборки.
Туристы, приезжавшие на Мальдивы в надежде увидеть Вавилонскую башню, обычно разочаровывались, глядя на цепочку габаритных огней, уходящую в небо. Если повезёт с освещением, можно было разглядеть саму шахту, похожую на полупрозрачную паутину для ловли птиц. По-настоящему лифт стал похож на лифт только тогда, когда по внешней стороне шахты проложили пути для магнитопланов.
В тот день я был в центре ISAS в Сагамихаре и наблюдал за вибрационными испытаниями лётной модели ASTEROID-A.
Зная, насколько АМС хрупкая штука, смотреть на эти испытания было больно физически. Межзвёздные исследования проходят в сказочной тишине, но во время старта на аппарат обрушиваются перегрузки в несколько G и чудовищная тряска. АМС должна быть достаточно прочной, чтобы всё это выдержать.
Кажется, лётная модель прошла испытания успешно.
Попивая баночный кофе в лаборатории со знакомыми ребятами из команды, мы обсуждали орбитальный лифт.
Если отправлять АМС на нём, такие пугающие тесты больше не понадобятся. Вибрационные испытания всё равно будут нужны, но нагрузки станут несоизмеримо мягче. И, что самое главное, больше не придётся рвать жилы, экономя каждый грамм веса.
Используя стартовую площадку, расположенную выше геостационарной орбиты, можно вырваться из гравитационного колодца Земли, используя только касательную скорость самого лифта. Достаточно установить небольшой двигатель для коррекции орбиты, а остальную энергию за тебя оплатит Земля.
— Ну, сейчас мы уже ничего менять не будем. Ракета-то уже готова, — сказал Тадано, менеджер проекта. — Хотя для М-V этот запуск, наверное, станет последним.
— Вам ведь с лифтом было бы куда проще?
— Ещё бы. Но у группы ракетчиков есть свои исследовательские задачи, которые нужно проверить во время этого запуска. Так что лететь на ракете нам в любом случае придётся.
«Нам» — это группе разработчиков АМС.
Когда группа спутника и группа ракеты работают над проектом как единое целое — это добрая традиция ISAS. Говорят, стоит лишь раз почувствовать этот драйв совместной работы над великим делом, и это затягивает навсегда.
Тот факт, что с появлением орбитального лифта эта традиция обречена на исчезновение, вызывал лёгкую грусть.
В июле 2010 года последняя ракета M-V с нашей — мне хотелось так думать — АМС стартовала с космодрома Утиноура[✱]Космодром Утиноура.
В ясном летнем небе растянулся белый шлейф дыма. Преодолев стратосферу, он превратился в причудливую форму, напоминающую ленту гимнастки, и я заворожённо смотрел на это зрелище.
Когда инверсионный след растаял за линией горизонта над Тихим океаном, на зрительской трибуне раздался голос из центра управления:
— Подтверждаем запуск двигателя третьей ступени. Полёт проходит в штатном режиме.
Кто-то крикнул: «Да-а-а!» Вслед за этим раздались радостные крики и аплодисменты.
Примерно через полчаса станция слежения в Сантьяго, Чили, сообщила о приёме телеметрии с АМС. Всё бортовое оборудование работало штатно.
У АМС уже было кодовое имя ASTEROID-A, но по традиции ISAS в случае успешного запуска ей давали официальное название.
По результатам внутреннего голосования станцию нарекли «Рэймэй» («Рассвет»). Ведь исследование астероидов — это путешествие к истокам возникновения Солнечной системы.
Его целью были несколько объектов в главном поясе астероидов между Марсом и Юпитером. И, конечно, это был не Эрос. «Рэймэй» сделал четверть витка вокруг Земли, запустил разгонный блок и направился сначала к Луне. Выполнив два гравитационных манёвра в системе Земля-Луна, он должен был покинуть гравитационное поле и отправиться в межпланетный перелёт, но произойти это должно было лишь через месяц.
В ту ночь мы привычной компанией отправились гулять по Утиноуре. Ввалились в самый большой в городе рыбный ресторан, устроили пирушку, напились пива и сётю. Продолжение банкета состоялось в караоке-баре с красноречивым названием «Нью-Рокет». Спели три куплета из заглавной песни к «Мобильному воину Гандаму» и разошлись.
Когда мы вышли на прибрежное шоссе, небо было усыпано звёздами.
Посмотрев на юго-запад, я увидел тусклую полоску света, поднимающуюся из-за мыса. Орбитальный лифт, берущий начало в Индийском океане, был виден даже из Японии, если небо было достаточно тёмным и чистым. Если подгадать время, можно было наблюдать, как по этой линии ползёт вверх тень Земли.
Посреди троса горела особенно яркая точка.
Движения видно не было, но это наверняка был один из восьми магнитопланов.
Переброска грузов в космос уже прорвала плотину: на орбиту доставили жилые модули объёмом с два Джамбо-джета. Никаких изматывающих тотальных проверок, как в эпоху старых космических станций, больше не проводили. Поскольку стоимость доставки по сравнению с ракетами была копеечной, подход был простым: «Сначала закинем наверх, а если не заработает — спустим обратно».
— Ну и горячие же деньки теперь настанут, — сказал кто-то. — Запуски будут не раз в десять лет, а каждые полгода.
— Будем мотаться на Луну каждый месяц.
Со всех сторон раздались голоса согласия.
Я тоже кивнул. Но тогда я и в самых смелых фантазиях не мог представить, что однажды сам ступлю на поверхность Эроса.
АКТ 3
К двадцатым годам космические путешествия стали частью повседневности.
Мои старые товарищи по MEF разлетелись по всей Солнечной системе. Хираока и Дэмати находились на марсианской базе в Хрисе и раскапывали лопастные кратеры.
Акино стал руководителем строительства космопорта на Фобосе и с энтузиазмом бурил породы под кратером Стикни.
Многие присоединились к международной программе исследования Европы. План состоял в том, чтобы пробурить ледяной панцирь и спустить пилотируемую подлодку в скрытый под ним океан. Ковырять дырки в твёрдых небесных телах — их общая страсть.
Мне перевалило за шестьдесят, но я продолжал писать космическую фантастику. Космос уже превратился в арену для приключенческих романов, но это касалось лишь внутренних планет. Внешние планеты и территории за пределами Солнечной системы всё ещё оставались вотчиной научной фантастики, и, к моей радости, читательская аудитория заметно выросла. Точно так же, как развитие генной инженерии и персональных компьютеров в 1980-х породило бум киберпанка, так и укоренившиеся в массах ожидания подогревали продажи НФ-книг.
Получив неплохие авторские отчисления за издание собрания сочинений, я совершил паломничество на Луну. Прокатился на лунном багги от Залива Радуги до Северного полюса и, с непривычки неуклюже орудуя геологическим молотком в условиях низкой гравитации, собирал образцы пород.
Всякий раз, оказываясь в местах с гладким покровом реголита, я искал глазами те самые извилистые борозды. Кратеров размером от стола до микроскопических песчинок было сколько угодно, но никаких канавок. Я спрашивал опытных лунных геологов, но они говорили, что никогда ничего подобного на Луне не видели.
Быть может, это узор, специфичный только для астероидов?
Да, я всё ещё был одержим Эросом.
Центр тяжести планетологии сместился к Марсу, где начались пилотируемые исследования, и к Луне с её коммерческим освоением; до астероидов же руки не доходили. В былые времена околоземные объекты (NEO), такие как Эрос, становились целями исследовательских миссий из-за их доступности, но в эпоху пост-орбитального лифта всё изменилось. Фронтир перешагнул через NEO и достиг Марса.
Обнаруженные в подземных слоях равнины Хриса марсианские бактерии потрясли мир и немало поспособствовали успеху моих книг.
Внеземная жизнь — это прекрасно. Жизнь — это величайшее чудо, таящее в себе безграничные возможности.
Но в научной фантастике незыблемым правилом стало то, что на любом неизвестном небесном теле обязательно должна быть жизнь, и от этого клише я немного устал. Разве нельзя просто описать астероид, сохранивший свой первозданный вид, таким, какой он есть? Разве мы не должны говорить о той огромной, подавляющей части Вселенной, где жизни нет?
— Все эти мысли сплелись воедино, лишь усиливая мою зацикленность на Эросе.
Путешествия за пределы лунной орбиты пока оставались недоступны простым смертным, но благодаря тому, что я годами воспевал космос в своих книгах, наконец подошла и моя очередь.
В рамках программы NHK «Путешествие моего сердца» мне подарили билет на орбитальный рейс к планетам.
Когда во время первого звонка режиссёр спросил о пункте назначения, я без колебаний назвал Эрос.
— Надеюсь, это не какой-нибудь квартал красных фонарей?
— Разумеется, нет.
Я указал пальцем в потолок. Режиссёр, выглядевший лет на двадцать моложе меня, тут же понимающе кивнул с экрана.
— Я так и думал, что мы не на Земле останемся. У меня есть идея: как насчёт того, чтобы полететь попутным грузом на марсианском циклерном корабле ISAS? На роскошный круиз это, конечно, не потянет.
Маршрут включал осмотр нескольких астероидов по пути, дозаправку на космопорте Фобоса, смену экипажа и возвращение на Землю. Итого девять месяцев пути.
— Но вот удастся ли заскочить на Эрос — это вопрос переговоров. Так что для начала нам нужно получить от них принципиальное согласие.
Разумеется, отказываться я и не думал.
Регулярные рейсы на Марс от ISAS стартовали в позапрошлом году. На линии работали два корабля: «Митикава» и «Утиноура». Вместимость каждого составляла шестнадцать человек. На этот раз вместе со мной отправлялась съёмочная группа NHK для создания документального фильма, и они решили заодно снять ещё одну передачу про меня.
После звонка я тут же запустил симулятор и проверил орбиту марсианского корабля.
Блеск! По пути к главному поясу он будет проходить близко к орбите Эроса. Если перенести старт на несколько дней раньше, рандеву вполне возможно без лишних затрат.
Но нужно было учитывать и другие запланированные цели.
Я сразу же перезвонил режиссёру:
— Послушайте, я проверил орбиту — технически возможно сделать остановку у Эроса. Так что, если в ISAS скажут, что это физически неосуществимо, у нас будут аргументы... Да, именно так... Буду признателен!
После этого я начал обзванивать знакомых профессоров и ассистентов в ISAS, пытаясь подготовить почву. Профессора оказались более несговорчивыми, чем я ожидал, но волноваться не стоило. Влияние NHK было колоссальным, и режиссёр всё уладил.
И вот теперь — пятнадцатого марта 2022 года — Эрос предстал прямо передо мной.
Не долетев до него двести километров, «Утиноура» развернулась верхней частью, утыканной датчиками, в сторону астероида. Я практически монополизировал один из немногих иллюминаторов, чем вызвал лёгкое недовольство окружающих.
Ось вращения Эроса завалена почти до плоскости эклиптики, и в это время года его Южный полюс постоянно смотрел на Солнце. Вытянутая жёлто-бурая картофелина совершала оборот за пять с половиной часов, напоминая ветряную мельницу, подставленную под солнечный ветер.
Два часа спустя «Утиноура» вошла в экваториальную плоскость Эроса и вышла на круговую орбиту радиусом 40 километров. Орбитальный период составлял около двадцати часов, так что наша относительная скорость по отношению к поверхности была всего три метра в секунду — скорость бегущего человека.
С этой орбиты бок Эроса был как на ладони. Я сверял карту, составленную АМС NEAR Shoemaker, с небесным телом, висящим прямо надо мной. Я знал все топонимы Эроса наизусть, но сравнение измятой распечатки двадцатилетней давности с оригиналом было обязательным ритуалом.
Дон Жуан, Гимерос, Купидон.
Хитклифф, Кэтрин.
Дон Кихот, Лолита.
Все названия были связаны с темой любви и позаимствованы из мифов и романов самых разных времён и народов.
Эрос медленно вращался под нами, словно обгоняя нас. Скорость вращения была вдвое меньше, чем у часовой стрелки, поэтому движения глазами не уловить. Но если понаблюдать за терминатором в бинокль, можно было заметить, как длинные тени от небольших скал медленно ползут по пыльному реголиту.
Когда самый крупный кратер, Психея, уставился на нас своим гигантским оком, я затаил дыхание. Если разрезать вытянутый Эрос поперёк, его диаметр в самой толстой части составит около 13 километров, а диаметр Психеи — почти половина от этого. Поскольку кратер расположен точно посередине изогнутой части астероида, кажется, будто изначально ровное тело переломилось пополам от удара, породившего Психею.
В отличие от лунных или марсианских кратеров, плоских, как пироги, Психея представляла собой глубокую воронку. Освещённые солнцем склоны казались ярче остальной поверхности — старый материал, подвергшийся космическому выветриванию, осыпался, обнажив свежую породу.
На одном краю Психеи виднелось несколько мелких кратеров, так что всё вместе напоминало след кошачьей лапы. Одна из «подушечек» — это Гэндзи, соседняя — Фудзицубо. Спасибо учёным, занимавшимся номенклатурой, за то, что они внесли в эту важнейшую деталь астероида частичку японской истории любви.
Впрочем, расслабляться было некогда.
Я входил в первую четвёрку, которая должна была высадиться на поверхность. Пришло время применить навыки, отработанные на симуляторе геостационарной базы.
Тщательно сходив в туалет, я облачился в скафандр Mark IV.
Пока я, самый пожилой в группе, неуклюже собирался, мне на помощь пришёл командир Курода — усатый ветеран-планетолог.
— Если найдёте свою извилистую борозду, прошу вас, не бросайтесь на неё в обнимку. И сдувать пыль из маневровых двигателей тоже запрещено, — с улыбкой сказал он.
Мне повторяли это во время тренировок сотни раз. На астероиде не вздумай бегать. Это мир, где падение с высоты одного метра занимает двадцать секунд. И при этом инертная масса вместе со всем снаряжением составляет сто двадцать килограммов.
— Наверное, этих извилистых бороздок там пруд пруди. Вот тогда уж копайтесь в них сколько душе угодно.
Когда я открыл внешнюю дверь шлюза, меня подхватил за руку Ядзаки — молодой ассистент из ISAS, который уже ждал снаружи.
Посадочный модуль «Миу» представлял собой нечто вроде плота, пришвартованного к корпусу корабля. Герметичной кабины не было — мы расселись на местах, как в четырёхместном кабриолете. Имя аппарату (с иероглифами 美宇 — «Прекрасный космос») дали в честь когда-то легендарных ракет серии «Мю».
Я пристегнулся на заднем сиденье. Следом появилась сотрудница NHK, госпожа Сайто. Сбоку на её шлеме была закреплена специальная камера со стабилизатором, на которой горел красный индикатор Tally. Съёмка началась.
Госпожа Сайто совмещала обязанности оператора, репортёра и всех остальных — она была единственным представителем телеканала на борту. Она была умна и весьма обаятельна, но сейчас её внешность полностью скрывали скафандр и шлем.
Последним появился командир Курода и занял место впереди. После завершения предполётной проверки «Миу» бесшумно отделился от стрелы крана.
Короткими импульсами гидразина модуль проворно развернулся.
Обогнув гигантский топливный бак, занимавший всю заднюю часть «Утиноуры», мы наконец увидели Эрос во всём его великолепии, без каких-либо преград.
Госпожа Сайто спросила:
— Что вы сейчас чувствуете?
— Это потрясающе.
Сколько раз она учила меня: «Пожалуйста, готовьте комментарии для важных моментов», но я не смог выдавить ничего, кроме этой банальности.
Почувствовав донёсшийся по связи лёгкий вздох репортёра, я попытался исправиться:
— Да... нет ощущения, что я здесь впервые. Как будто вернулся домой.
Опять клише.
— Почему же?
— Ну... Наверное, из-за высоты орбиты. Ближе к концу своей миссии NEAR опустился примерно на такую же высоту. Я пересматривал эти снимки и видео сотни раз.
— Понятно.
— По тем временам это было великое приключение. Представляете, гравитационное поле там жутко искривлённое. А эта штуковина вертится, как пропеллер, и они подошли к ней прямо сбоку! Да... Почему он такой вытянутый — точно неизвестно, но при определённой скорости вращения он принимает форму мяча для регби. Это называется сфероидом Маклорена. Если он раскрутится ещё быстрее, то станет похож на блин. Это уже эллипсоид Якоби...
Меня прорвало, и госпожа Сайто поспешила натянуть вожжи:
— Как вы думаете, эта экспедиция поможет разгадать тайну извилистой борозды?
— Наверное. Планетологи любят повторять: то, о чём можно спорить на Земле десятилетиями, на месте решается за одну минуту.
По моей просьбе первым местом посадки для «Миу» выбрали южную окраину впадины Гимерос. То самое место, где села станция NEAR Shoemaker.
Впадина Гимерос расположена в центре астероида. Её поперечник — около 10 километров, и это крупнейшее углубление в этом мире. Её очертания хорошо видны даже издалека.
Точное происхождение впадины неясно, но я подозреваю Психею. Во время столкновения, породившего кратер Психея, расположенный точно на противоположной стороне, энергия удара сфокусировалась здесь, и кусок скалы размером с город просто сдуло в космос. Оставшаяся после этого воронка и есть Гимерос. В разрезе этот участок астероида выглядит как яблоко, надкушенное с двух сторон.
«Миу» приблизился к Гимеросу на высоту пятьсот метров. Линия горизонта, тянущаяся от Южного полюса, на высоких широтах резко уходила вверх, переходя в десятикилометровый обрыв, напоминающий край света. Этот обрыв и был впадиной Гимерос, но наш мозг отказывался так легко перестраивать понятия верха и низа.
Если не считать изредка попадающихся валунов размером с многоэтажку, поверхность была гладкой, будто присыпанной соевой мукой. Изгибы рельефа можно было описать — если позволить себе такую вольность — даже как эротичные. Узоры, напоминающие стаю медуз на поверхности ночного моря, были следами полузасыпанных пылью кратеров.
Южный край Гимероса, седловидная изогнутая поверхность, неумолимо приближался.
Я попытался высмотреть АМС NEAR Shoemaker, но командир Курода опередил меня.
— Чуть левее по курсу! Видите, блеснуло? Термозащитное покрытие!
— Ох, и правда!
АМС казалась крошечной, игрушечной. Четыре солнечные панели, расходящиеся крестом, выглядели чёрными. Весь аппарат был сильно наклонён, одна из панелей упиралась в грунт.
Метрах в тридцати от станции темнел небольшой плоский участок, похожий на высохший пруд.
А рядом лежал огромный валун.
Мой мозг, чья хватка с годами лишь слабела, внезапно заработал с бешеной скоростью, запуская процесс распознавания образов.
Это оно. Сомнений быть не может.
— Курода-сан, вон там! Там, где это похоже на пруд... — задыхаясь, проговорил я.
Командир тут же согласился.
— Точка Последней Фотографии, так?
— Да! Это она!
— Садимся неподалёку.
— Осторожнее! Не сдуйте всё двигателями!
— Знаю-знаю, — усмехнулся командир. Затем он передал управление сидевшему рядом Ядзаки.
Метрах в ста от цели «Миу» завис, выравнивая положение. Казалось, свободное падение на последние три метра длилось минут двадцать.
Четыре опоры коснулись грунта, но даже не подумали погрузиться в реголит.
— Говорит «Миу». Посадка прошла успешно.
Командир Курода и Ядзаки отстегнули ремни и, держась за поручни, осмотрелись.
Затем командир повернулся ко мне и произнёс:
— Ну что ж, прошу, делайте первый шаг.
Я приподнялся с сиденья.
Моё тело, весившее вместе со скафандром всего семьдесят граммов, легко воспарило в воздух. Опираясь на поручень, я практически встал на руки, а затем выплыл за борт «Миу».
— Отлично. Теперь просто расслабьте руки...
Носки ботинок коснулись чего-то мягкого, и спуск прекратился. С трудом опустив взгляд (шарниры скафандра ограничивали подвижность), я увидел, что обе мои ноги действительно стоят на реголите. Они погрузились в него лишь на самую малость.
Прибыли.
Я рассеянно вспомнил ощущения двадцатилетней давности, когда возился на кухне с мукой. Жутко похоже.
Госпожа Сайто навела на меня камеру.
Надо что-то сказать.
— Да... Я только что вышел из модуля «Миу». Да... Меня встретили очень мягко. К моим знаниям об астероиде Эрос добавилось физическое осязание... Вот о чём я сейчас думаю.
Я мысленно поблагодарил создателей жёсткого скафандра Mark IV.
Снаружи никто не заметит, как дрожат мои колени. Лицо скрыто под светофильтром. Главное теперь — не разрыдаться в микрофон.
Связав себя страховочным тросом, наша троица — командир, я и госпожа Сайто — направились к POF (Point of Final Image), Точке Последней Фотографии. Ядзаки остался сторожить «Миу».
Для передвижения мы использовали нечто вроде лыжных палок с «гарпунными» наконечниками, которые не давали им выскользнуть из грунта. Мы цеплялись ими за поверхность, чтобы тело не улетало вверх при каждом шаге. Подошвы ботинок тоже были усеяны шипами для лучшего сцепления. На крайний случай у нас были ранцевые маневровые двигатели, но высшим пилотажем считалось экономить газ до последнего.
Та самая гладкая поверхность в POF имела почти правильную круглую форму, и, стоя на её краю, я чувствовал себя так, словно оказался на берегу лунного Моря Кризисов. Граница с неровным грунтом оказалась не такой уж чёткой, как на фото.
На том последнем снимке казалось, что выбросы-иджекта пронеслись из-за скалы, но здесь не было видно никаких прямолинейных или радиальных следов. Просто фрагмент большого круга, попавший в кадр, показался нам тогда прямой линией.
Почему именно этот участок такой гладкий — загадка, но круглая форма намекала на то, что это мог быть засыпанный реголитом древний кратер.
Извилистый узор показался в нескольких метрах впереди.
Мы осторожно приблизились.
На последней фотографии было видно всего четыре борозды, но здесь их насчитывалось никак не меньше двадцати.
В пылевом слое они сохраняли свои обрывистые края. Ширина варьировалась от пяти до пятнадцати сантиметров, местами меняясь хаотично. Длина — от тридцати сантиметров до метра. Борозда, обрывавшаяся на краю фотографии, банально заканчивалась чуть дальше.
Я глубоко вздохнул.
Тех, что извивались правильно и ритмично, было меньшинство. Чаще встречались одиночные дуги или формы, напоминающие запятую.
С разрешения командира мы решили разрушить один из следов.
Зажав обе лыжные палки в левой руке, я осторожно вытянул вперёд совок для забора грунта с телескопической ручкой.
Реголит по плотности напоминал спрессованную муку и легко поддавался. Чтобы рассмотреть поперечный срез, я прокопал траншейку поперёк борозды.
Приложил линейку, закреплённую на кончике совка.
Ширина — девять сантиметров, глубина — четыре.
Посветил фонариком на срез. Слоёв видно не было, но в самом низу, на несколько сантиметров, плотность казалась чуть ниже.
— Курода-сан, что скажете? Взгляните вот сюда.
Командир наклонился, госпожа Сайто тоже навела камеру.
— В реголите на дне борозды много пустот, — задумчиво произнёс он. — Ага... Значит, изначально эта борозда имела U-образную форму. А потом сверху насыпался реголит, и дно стало плоским.
Поразительно.
Я предполагал, что изначально это была V-образная долина, но U-образная?
— Неужели тут и впрямь проехал какой-то мотоцикл?..
— Как бы то ни было, соберите образцы реголита из разных частей борозды. Возможно, удастся провести радиоизотопное датирование.
— Понял.
Я зачерпнул реголит из двух мест и ссыпал в контейнеры.
— Что вы сейчас чувствуете? — задала свой дежурный вопрос госпожа Сайто.
— М-да... Я-то думал, что стоит мне оказаться на месте, как все загадки решатся в одночасье...
— Полагаю, вас сейчас переполняют самые разные эмоции?
— Да уж... Если честно, меня всё время не отпускает ощущение, что прямо надо мной, в ста двадцати метрах, висит NEAR и фотографирует меня. Я сам оказался внутри той самой фотографии и ковыряюсь в грунте. Даже не знаю, смеяться или плакать. Очень странное чувство.
— Будто земли под ногами не чуете? — игриво подколола репортёр.
Я слегка усмехнулся:
— Точнее и не скаже...
Я не успел договорить.
Внезапно я почувствовал землю так отчётливо, как никогда до этого.
Жёлто-бурая поверхность мгновенно исчезла, и в поле зрения осталось лишь смоляно-чёрное небо.
Страховочный трос резко натянулся, мир закружился. Земля Эроса появилась сверху. Она была нечёткой и напоминала жёлтое облако.
Мы летели по воздуху.
Моё вращение быстро прекратилось. Это командир подтянул к себе трос и схватился за мой скафандр.
— Подтягивайте Сайто!
— П-понял!
Я торопливо потянул страховочный фал госпожи Сайто и вцепился в её грузовой пояс. Оказавшись в одной связке, командир мастерски погасил вращение короткими залпами из маневровых двигателей.
В следующее мгновение всё вокруг залила ослепительная вспышка.
Из-за линии горизонта у Южного полюса поднималась сверкающая завеса света. Словно кто-то разом поджёг сотни бенгальских огней, выстроив их вдоль края земли.
Свет с невероятной скоростью расходился во все стороны, окрашивая космос радиальными лучами. Эпицентр, казалось, находился за горизонтом.
— Ч-что это?!
— Покров выбросов — иджекта-куртин! Метеороид врезался в обратную сторону! Чёрт бы его побрал...
Вскоре подобное сияние появилось и на противоположном конце, у Северного полюса, в десятке километров от нас. Совместив в голове две картинки, я понял весь масштаб: это был конус выбросов, образующийся при падении метеорита. Похоже, прямо на противоположной стороне астероида долбанул довольно крупный кусок камня.
В голове пронеслась мысль о Психее. Неужели сейчас нас всех сдует, как тогда?
Внизу всё было затянуто мутным жёлтым туманом. Это взметнулся реголит от сейсмического удара. Сквозь туман проглядывала поверхность. Мы находились метрах в десяти над ней. В воздухе вместе с реголитом плавали обломки скал и мелкие камни. Мы взлетели выше них только потому, что у нас меньше трение.
К ко мне вернулась крупица самообладания.
По крайней мере, нас не разнесло на атомы. Столкновение было куда меньшего масштаба, чем то, что породило Психею.
— Ядзаки, вы там как, целы?
— Да, всё в порядке! Правый крепёжный фал сорвало, и мы чуть не перевернулись, но сейчас выравниваемся.
Проследив за взглядом командира, я увидел сквозь облако пыли красный габаритный огонь «Миу».
Тут же по рации вышел на связь корабль «Утиноура»:
— Исследовательская группа, немедленно возвращайтесь! Зафиксирован удар на обратной стороне Эроса. Мы покидаем этот сектор, немедленно возвращайтесь!
— Принято. Направляемся к «Миу». Вы вне опасности?
— Мы прикрыты Эросом, так что пока да.
— Принято.
— Эм, командир... — подал голос я. — Что значит «немедленно»? Мы же только начали! И такой шанс выпадает раз в жизни!
— Не говорите глупостей! Скоро эти выбросы долетят и до нас!
— Столкновение произошло прямо на другой стороне. Высокоскоростные выбросы уже покинули Эрос!
Средняя скорость столкновения метеороида с астероидом — около пяти километров в секунду. Максимальная скорость выбросов примерно такая же, но удар-то пришёлся на обратную сторону!
Хоть я и был всего лишь вечным дилетантом-планетологом, но основы орбитальной механики применительно к Эросу понимал.
— Те выбросы, что обогнут Эрос и долетят сюда, будут двигаться со скоростью от силы метров пять в секунду!
— Да даже так, если прилетит большой камень, мало не покажется! Всё, возвращаемся. Это приказ.
Командир был непреклонен. Мне оставалось только подчиниться.
Но ведь никакой спешки нет. Обломкам, не покинувшим гравитационное поле, потребуется не меньше часа, чтобы добраться с обратной стороны до нас.
Пристёгиваясь к креслу в «Миу», я попытался ещё раз:
— Курода-сан, ну давайте задержимся хотя бы на полчаса. Мы сможем наблюдать, как перемещается реголит! Такого шанса больше не будет!
Командир молча поднял «Миу» в воздух. И лишь затем произнёс:
— Вы же писатель. Вот и представьте себя на месте человека, отвечающего за чужие жизни. Подумайте, стали бы вы слушать такие уговоры.
— Если бы это был герой моей книги, он бы плюнул на опасность и остался наблюдать.
— Мы не в романе.
Больше я не спорил, но на душе скребли кошки. Этот астероид был сформирован именно такими столкновениями. И вот, когда выпало фантастическое чудо стать свидетелем решающего момента его истории, мы позорно сбегаем!
Поверхность Эроса удалялась, и вскоре мы смогли окинуть его взглядом целиком.
Зрелище внушало благоговейный трепет.
Завеса выбросов сияла подобно солнечной короне и разрослась до нескольких тысяч километров в диаметре. Её, наверное, будет видно из любой точки Солнечной системы. Ближе к Эросу медленно плыли глыбы и сгустки лавы, переливаясь всевозможными цветами. Пыль над поверхностью уже почти осела, но всё равно казалось, что астероид укутан газовым облаком.
На той стороне наверняка творился сущий ад.
Впрочем, не всё оставалось «по ту сторону». В наше полушарие тоже залетало несколько ошмётков.
Ядзаки напряжённо крикнул:
— Препятствие слева по курсу!
Командир немедленно совершил манёвр уклонения.
Несколько светящихся красным объектов, похожих на НЛО, пронеслись слева направо. Расстояние было трудно оценить, но в момент максимального сближения до них было метров двадцать. Значит, размером они с кофейное блюдце.
— Фух, пронесло. Некоторые из них летают по совершенно непредсказуемым траекториям. Далеко не всё летит по красивой баллистической кривой.
Командир наверняка адресовал это мне. Я не стал отвечать, а лишь бросил:
— Сайто-сан, снимайте это!
— Да, уже снимаю!
Я схватил бинокль с большим выносом выходного зрачка и принялся разглядывать объекты. Это были капли раскалённой докрасна лавы, бешено вращающиеся вокруг своей оси. Неужели законы, определяющие форму астероидов, действуют и на них? Крошечные диски, похоже, уже начали остывать и обрели некоторую жёсткость. Они выписывали кренделя, прецессируя, словно вихляющее колесо с искривлённой осью.
— Знаете...
Начав фразу, я тут же осёкся.
Я хотел предложить погнаться за ними, но заранее знал ответ командира. А значит, оставалось только включить воображение.
С неба падают колёса.
Если этот лавовый диск медленно опустится на поверхность...
И если он покатится, как колесо, наматывая на себя реголит, не оставит ли он за собой тот самый извилистый след?
Потом, в условиях низкой гравитации, он наверняка подпрыгнет, но если пройти по той колее до конца — готов поспорить, там будет лежать остывший лавовый диск!
Я был в этом абсолютно уверен.
Ближайшее время Эрос будет окутан роем метеороидов разных размеров. За изменившимся рельефом будут пристально наблюдать с безопасного расстояния, но о повторной высадке в ходе этого рейса не может быть и речи.
Мы подобрались так близко, но не смогли заполучить решающее доказательство. Если высадиться ещё раз, удастся ли распутать этот клубок до конца?
Я помотал головой внутри шлема.
Природа не спешит раскрывать свои тайны и на каждый ответ подкидывает новый вопрос. За одним перевалом обязательно покажется другой. То, что лежит в конце этой крошечной колеи, — бездонная бездна.
— Что вы сейчас чувствуете?
Госпожа Сайто навела на меня камеру.
Только в этот момент я понял, что в моей душе был ещё один переключатель. И он только что щёлкнул. У меня не было ни радости от спасения, ни малейшего сожаления об упущенной возможности.
— Я напишу книгу об этой экспедиции и во что бы то ни стало сделаю её бестселлером.
— Почему же?
— Чтобы купить собственный космический корабль и закончить начатое.
ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА
Дискуссия в первой главе основана на реальном обсуждении, состоявшемся на форуме MEF (Форум по исследованию малых небесных тел), которое я использовал, немного дополнив. Имена участников изменены.
Этот рассказ был написан в марте 2001 года, и все описанные в нём последующие события являются плодом моего воображения.